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Die historische Innenstadt von Bratislava ist voll mit Rentner-Touristen, die eine Fluss-
kreuzfahrt auf der Donau unternehmen, und Gruppen feierwütiger Trunkenbolde, die 
Junggesellenabschiede feiern. Bratislava ist eine selbstbewusste, aufstrebende Stadt. 
Glitzernde Hochhäuser sprießen wie Pilze aus dem Boden.

Dieses Bratislava interessiert mich aber wenig. Ich jogge lieber durch die Peripherie, 
vorbei an unzähligen Wohnblöcken und brachliegenden Industrieanlagen, entlang 
stauverstopfter Ausfallstraßen, hinweg über verrostete Bahngleise. Und immer wieder 
entdecke ich Garagen, keine einzelnen Garagen, sondern Ansammlungen von zum Teil 
hunderten von Garagen. In Bratislava gibt es dutzende solcher Garagen-Siedlungen. 
Die bunten, teils verrosteten Garagentore sind weithin sichtbar. Doch niemand scheint 
sie wirklich zu beachten.

Was hat es mit diesen Garagen auf sich? Ich begebe mich auf Feldforschung…

The historic centre of Bratislava is full of 
pensioner tourists taking a river cruise 
on the Danube and groups of drunkards 
celebrating bachelor parties. Bratislava is 
a confident, up-and-coming city. Glittering 
skyscrapers sprout up like mushrooms. 

This Bratislava interests me but little. I 
prefer to walk through the periphery, pass 
countless blocks of flats and industrial 
wastelands. I follow congested arterial 
roads, cross rusty railroad tracks. And 
again and again I discover garages, not 
individual garages, but accumulations of 
sometimes up to hundreds of garages. 
In Bratislava there are dozens of such 
garage settlements. The colourful, in 
great part rusty garage doors are visible 
from afar. But nobody really seems to pay 
attention to them. 

What‘s up with these garages? 
I perform field research...



The self-proclaimed security is so drunk that he can’t even 
take care of himself. He puffs up in front of me. Obviously 
he wants to know what I’m doing here at the garages. I try 
to explain to him that unfortunately I do not speak Slovak 
and ask him if he can speak English or German. 

„Áno! Yes, yes! „(At least he claims that energetically.) 

With hands and feet – and the mobile phone – we com-
municate. Gradually the situation relaxes. He tells me that 
everything was better here in the old days. All people had 
work, honest work, and enough to live. There were no 
homeless people breaking up the garages and stealing 
everything. 

After a while, he gives me to understand that he is tired 
and now has to go to bed. We say goodbye with a heart
felt hug. A few meters away, I see him disappear into one 
of the garages. And I start jogging to get some breakfast at 
the supermarket.

Der allem Anschein nach selbst ernannte Security ist so betrunken, dass er nicht mal auf sich selbst aufpassen kann. 
Er plustert sich vor mir auf. Offensichtlich will er wissen, was ich hier bei den Garagen treibe. Ich versuche ihm zu er­
klären, dass ich leider nicht slowakisch spreche und frage ihn, ob er denn Englisch oder Deutsch kann. 

„Áno! Ja, ja!“ (Zumindest behauptet er das energisch.) 

Mit Händen und Füßen – und dem Handy – verständigen wir uns. Allmählich entspannt sich die Situation. Er berichtet 
mir, dass hier früher alles besser war. Dass alle Arbeit, ehrliche Arbeit, und genug zum Leben hatten. Dass es keine 
Obdachlosen gab, die die Garagen aufbrechen und alles klauen. 

Nach einer Weile gibt er mir zu verstehen, dass er müde sei und jetzt ins Bett müsse. Wir verabschieden uns mit 
einer herzhaft-festen Umarmung. Einige Meter weiter sehe ich ihn in eine der Garagen verschwinden. Und ich jogge 
los, um etwas zum Frühstücken zu besorgen.



Anders als bei uns parkt man die Autos nicht, beziehungsweise nur selten in 
der Garage. Eine Garage kann hier vieles sein: ein Hobbyraum, ein Treffpunkt, 
ein Lagerplatz, eine Werkstatt, ein Proberaum für Bands, eine kleine Fabrik, 
eine Partylocation, eine Meth-Küche, ein Obdach…

„Die Garagen waren der Ort, wo 
wir Männer unsere Freizeit ver-
bracht haben, wo wir ‚zuhause‘ 
gewesen sind. Aber heute ist das 
alles anders…“

People do not park the cars 
in the garages, but in front of 
them. A garage can be a lot 
here: a hobby room, a meeting 
point, a storage, a workshop, 
a rehearsal room for bands, a 
small factory, a party location, 
a meth lab, a shelter...

“The garages were the place where we men spend our free time, 
where we were ‘at home’. But today everything is different…”



Aus dem großen LKW 
werden die Zeitungen 
und Werbeprospekte auf 
die Garagen verteilt. Sie 
dienen als Umschlagplatz 
für die Austräger.

From the big truck the 
newspapers and adverti-
sing leaflets are distribu-
ted to the garages. They 
serve as a transshipment 
point for the deliverers.

Mikroökonomie

Es ist faszinierend zu sehen, wie ein ganzes Unternehmen in einer 
Garage Platz findet. Dabei geben sich manche Mini-Firmen ganz 
offiziell, werben mit Aufschriften und Wegweisern. Andere agieren 
lieber hinter verborgenen (Garagen)Toren – in einer Grauzone 
zwischen Schwarzarbeit und Daniel Düsentrieb.

Microeconomics

It’s fascinating to see how a whole 
company fits into a garage. There 
are some official mini-companies, 
advertising on the doors and walls. 
Others prefer to operate behind 
hidden (garage) gates, in the grey 
area between moonlighting and 
Gyro Gearloose.



„Meine Frau und unsere Kinder klauben die Maiskolben auf, die auf den 
Feldern liegen geblieben sind – den Erntemaschinen fällt so einiges runter. 
Hier in der Garage trockne ich die Maiskolben. Dann pule ich die Körner 
runter. Die sind für die Schweine. Meine Eltern haben vier Schweine. Und 
eines schlachten wir dann an Weihnachten.”

“My wife and children 
pick up the corncobs that 
are left on the fields – the 
harvesters lose a lot. Here 
in the garage I dry the 
corncobs. Then I take off 
the grains. They are for 
the pigs. My parents have 
four pigs. And at Christ-
mas we slaughter a pig.“

Auf den Stühlen sorgen zwei Heizlüfter für 
die Wärme zum Trocken der Maiskolben. 
Verweist das auf den billigen slowakischen 
Atomstrom oder auf ein Anzapfen der 
Leitung?

On the chairs, two fan heaters provide the 
heat for drying the corncobs. Does this 
point to the cheap Slovak nuclear power or 
a tapping of the power line?

Die Garagensiedlungen sind 
eine Männerwelt. Frauen 
findet man hier allenfalls als 
Pin-up-Girls auf Postern.

The garage settlements are 
a men‘’ world. Women can 
only be found as pin-up girls 
on posters.



Viele Garagen stehen heute 
scheinbar leer. Obdachlosen 
bieten sie nun eine Herberge. 
Da mag sich der eine fragen, 
wie man unter solchen Be-
dingungen hausen kann. Für 
den anderen ist diese Bleibe 
jedoch sein Ein und Alles.

Many garages seem to be abandoned today. For 
homeless people they are a shelter. You might 
wonder how somebody can live under such condi-
tions. However, for those people this dwelling place 
is the most important thing in the world.

Am Anfang ist man mir als Frem-
den gegenüber skeptisch. Die 
Angst ist groß, dass ich etwas 
Böses mit den Garagen vorhabe, 
dass ich etwa ein Immobilienhai 
oder Architekt bin. Aber wenn der 
Bann erst mal gebrochen ist…

At first people are sceptical about 
me as a stranger. They are afraid 
that I intend something bad with 
the garages, that I am a property 
shark or an architect. But once the 
spell is broken...



„Was treiben die Menschen eigentlich hier in den Garagen?“
„Tatra reparieren, Piko kochen…“

“What are people actually doing here, in these garages?”
“Fixing Tatra, cooking Piko.”

Manche Garagen haben Satellitenschüsseln, andere Abluftausgänge oder Schornsteine. 
Ab und an vernehme ich beißend-chemischen Gestank.

Some garages have satellite dishes, other exhaust exits or chimneys. Every now and then 
I smell acrid chemical stench.

The garbage reveals what someone really does!
I find a lot of Styrofoam. It could have been used to insulate the garages. And of course that’s only nec-
essary if you stay there longer. The countless beer cans can’t be overlooked. They also hopefully point to 
the stay at the garages, instead of driving drunken with the parked cars. And then I make another strange 
discovery: I find many skis. Probably they were stored in the garages and finally disposed of on site. But 
why? Maybe the users of the garages have become too old to ski. Perhaps it is because there used to be 
a ski slope directly in Bratislava that no longer exists today. Does that prove a warming of the climate or is 
snowboarding in the High Tatras cooler?

Der Müll offenbart, was man wirklich treibt!
Ich finde sehr viel Styropor. Es könnte zum Isolieren der 
Garagen verwendet worden sein. Und das ist natürlich nur 
notwendig, wenn man sich in den Garagen länger aufhält. 
Nicht zu übersehen sind die unzähligen Bierdosen. Auch 
sie verweisen hoffentlich eher auf den Aufenthalt an dem 
Ort, denn auf das Fahren mit den dort abgestellten Autos. 
Und dann mache ich noch eine seltsame Entdeckung: 
Immer wieder finde ich Skier. Wahrscheinlich wurden sie 
in den Garagen gelagert und schließlich kurzerhand vor 
Ort entsorgt. Aber warum? Vielleicht sind die Nutzer der 
Garagen zu alt zum Skifahren geworden. Womöglich liegt 
es aber daran, dass es früher direkt in Bratislava eine 
Skipiste gab. Zeugt das von einer Erwärmung des Klimas 
oder ist Snowboarden in der Hohen Tatra einfach cooler?

Forschen, wo man sich gemeinhin nicht aufhält: 
Ich klettere auf die Garagendächer und wühle 
im Müll zwischen den Wänden.

Research where you usually don’t stay: 
I climb onto the garage roofs and dig in 
the garbage between the walls.



Dieser Wohnblock wurde 1961 gebaut. Seine Architektur folgt dem hier typischen Schema: 
Vorne befinden sich die Garagen und auf diesen die Erschließung für die Fußgänger. Das 
Gebäude und die Garagen hatten eine gemeinsame farbliche Gestaltung. Die Nutzer der 
Garagen haben diese im Laufe der Jahre immer wieder renoviert und überstrichen. Dabei 
haben sie offensichtlich am ursprünglichen Farbton orientiert, ihn aber nur so mehr oder 
weniger getroffen.

This residential block was built in 1961. Its architecture follows the typical sketch here: the 
garages are located at the front of the building and the pedestrian area is upon the garages.
The building and the garages had a common colour scheme. The users of the garages have 
over the years repeatedly renovated the garage doors. Thereby, they have obviously oriented 
on the original colour, but only more or less managed this.

Visuelle Defragmentierung

Visual defragmentation

Die farbliche Umsortierung der Garagentore zeigt, dass ein bestimmter, gedämpfter Grünton vorherrscht. 
Das könnte also die ursprüngliche Farbe gewesen sein. Möglicherweise ist sie aber im Laufe der letzten 
fast 60 Jahre etwas ausgebleicht.

The colour rearrangement of the garage doors shows that a certain soft green tone dominates.  
That might have been the original colour. Maybe it has bleached over the last almost 60 years.



Die ‚Siedlung‘ umfasst 
373 Garagen, organisiert 
in drei langen Reihen und 
einigen querstehenden 
Garagen am Ende.

The ‘settlement’ consists 
of 373 garages, organized 
in three long rows and a 
few transverse garages at 
the end.
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Im Bratislava‘ Stadtteil Ružinov befindet sich ein ausgedehntes Garagenviertel an 
der Prístavná-Straße. Es liegt am Ende der Stadt, an einer Autobahnbrücke und 
zum Teil unter einer Hochspannungsleitung. Wohnbauten befinden sich nicht in der 
Umgebung. Aber die Bürotürme rücken näher…
Was können wir an den Farben ablesen?

Qualitative Spektralanalyse

Qualitative spectral analysis

In Bratislava’s Ružinov district there is a large garage area on Prístavná Street. It lies at the 
end of the city, on a motorway bridge and partly under a high voltage power line. Residential 
buildings are not found in the area. But the office towers are getting closer...
What can see by the colours?



Garagen, die nebeneinanderliegen und dieselbe Farbe haben, könnten darauf hindeuten, dass sie dem gleichen Eigentümer 
gehören oder, dass man sich die Farbe für den Anstrich geteilt hat. Das wiederum würde auf ein enges soziales Netz verweisen, 
wobei dessen räumliche Reichweite auf die unmittelbare Nachbarschaft begrenzt zu sein scheint.

Garages that lie next to each other and have the same colour may indicate that they belong to the same owner or that people have 
shared the colour for the painting. This, in turn, would point to a close-knit social network, with its spatial reach limited to the imme-
diate neighbourhood.
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Querreihen | transverse rows

Die Fotos einiger Gara-
gen sind farblich nicht 
zuordenbar, etwa weil 
sie von parkenden Autos 
verstellt sind. Diese Bilder 
werden für die weitere 
Farbanalyse daher nicht 
verwendet.

The photos of some 
garages can’t be assi-
gned by their colour, for 
example because they 
are obscured by parked 
cars. These images are 
therefore not used for 
further colour analysis.

Farbclustern der Garagen

Colour clustering of the garages





Die Analyse der Farbverteilung zeigt, dass alle Grundfarben und viele Mischfarben vorhanden 
sind, wobei die Rottöne überwiegen. Vielleicht waren die meisten, oder gar alle Garagen ursprüng-
lich in Rot gestrichen – diese Gargensiedlung wurde 1978 aufgestellt, zur Zeit einer sozialistisch 
ausgerichteten Tschechoslowakei.

Anders als die davor untersuchten Garagen bei den Wohnblöcken befinden sich diese Garagen 
abseits der Stadt. Die soziale Kontrolle ist daher geringer, die Möglichkeit zur Non-Uniformität 
größer. Heraus kam ein buntes Potpourri an Farben, Umbauten und Nutzungen. Damit geht aber 
auch die Gefahr der Verwahrlosung und letztendlich der Aufgabe der Garagensiedlung einher.

The analysis of the colour distribution shows that all basic colours and many shades 
are present. However, the reds are outweighing. Maybe most, or even all, garages 
were originally painted in red – this garage settlement was set up in 1978, at the time 
of a socialist Czechoslovakia. 

Unlike the previously studied garages at the blocks of flats, these garages are located 
away from the city. Social control is therefore lower, the possibility of non-uniformity 
greater. The result is a potpourri of colours, conversions and uses. But this also leads 
to the danger of decay and ultimately to the abandonment of the garages.

Ausblick
Inwiefern und warum unterscheidet 
sich der Garagenkult in Bratislava 
von dem in weiter östlichen Gebieten, 
vor allem den Staaten der ehemali-
gen Sowjetunion? Und wie fällt der 
Vergleich zu Kulturphänomenen in 
Deutschland aus, etwa zu Bauwagen- 
oder Schrebergartensiedlungen?

Prospects
To what extent and why is the cult 
of garages in Bratislava different 
from that in more eastern regions, 
especially the countries of the former 
Soviet Union? And what about the 
comparison to cultural phenomena in 
Germany, such as allotment gardens?

Diese Studie entstand im Rahmen eines Artist-in-Residence-
Stipendiums am Nová Cvernovka, Bratislava in Kooperation  
mit dem Schafhof – Europäisches Künstlerhaus Oberbayern.

This research project was made possible by an artist-in-residence 
scholarship at Nová Cvernovka, Bratislava in cooperation with 
Schafhof – European House of Art in Upper Bavaria.

Urbane Archäologie
Die schützenden Lackschichten haben die Original-
farbe invers abgelöst, sodass sie wie neu erscheint.

Urban archaeology
The protective layers of lacquer have inversely re
moved the original colour so that it looks like new.




